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« Breves d'enfance »

par Jean LORIOT

Restitution d'un enregistrement fait les jeudi 11 et vendredi 12 juillet 2013 a St Georges s/ Baulches
dans la maison de Jean Loriot. Avec quelques compléments faits en juillet 2014.

Cette histoire de vie est présentée par grands themes en respectant une chronologie qui va de la
naissance au mariage. Les informations présentées sont une reconstruction non exhaustive de ce
qui a pu étre abordé a plusieurs moments au cours d'entretiens menés par Jean-Marie Duprez.

On a conservé le style oral, celui de la narration auto-biographique. Si le texte peut parfois
paraitre un peu haché, il a I'avantage de s'adresser directement au lecteur comme si c'était a lui
que ces confidences étaient faites.

De la naissance a lI'age de 14 ans

Je suis né le 9 novembre 1927 a Avallon. Ma mere était bretonne, du moins je 1'ai appris plus
tard car elle n'a pas pris le temps de me le dire. Elle m'a abandonné des ma naissance ne sachant
sans doute méme plus quel était 'homme qui m'avait concu. Comme des milliers d'enfants, a
I'époque, j'ai été recueilli par 1'Assistance Publique qui m'a placé des qu'elle a pu dans une famille
de Chevannes avec cing autres nourrissons. On était deux garcons et quatre filles, tous placés la en
attendant 1'age d'étre assez grand pour étre placé dans une famille ou on pourrait, a défaut d'étre
enfant, au moins étre utile.

Mes premiers vrais souvenirs datent de 1'dge de trois ans. C'est extraordinaire mais je me
souviens tres bien de la cheminée ou notre famille adoptive faisait a manger dans un chaudron. On
mangeait de la soupe panade. C'est de la soupe de pain, de I'eau avec du pain quoi. Et je me
souviens encore exactement des plats en fer blanc dans lesquels on mangeait. On n'avait pas de
fourchette et on utilisait des cuilléres en étain qui se tordaient comme du plomb. On était si petit
qu'on mangeait a raz la table, la table a raz du menton. Tu te rends compte, c'est des souvenirs
d'enfant de trois ans.

Cette premiére famille vivait dans une modeste maison du village. Il y avait le pére et la mere
qui étaient déja d'un certain age. Ce qu'ils faisaient, j'en sais rien. Ils avaient une fille et c'était elle
qui s'occupait des enfants. Je dormais avec une fille qui faisait pipi au lit. Tous les matins la
nourrice venait, ouvrait le lit et fichait a cette petite une raclée. Moi qui étais le long du mur, des
fois, je dormais encore, et cela me réveillait. C'est pour dire. Les quatre filles, ¢a allait a peu pres
bien, mais nous, les deux garcons, on était un peu les souffre-douleurs. Le pére, c'était un vieux.
Des fois, il nous appelait. Il était dans la cave. Il avait vu que les gamins étaient un peu mis a part. Il
nous donnait un morceau de sucre avec un peu d'alcool dessus. Tu te rends compte, des choses
comme ¢a je m'en souviens. Et puis, on avait faim. Alors, on allait aux escargots. On faisait cuire les
escargots dans la cheminée. Ils nous empéchaient pas. Et on mangeait ca comme ¢a. Je me
souviens, c'est des souvenirs mémorables. J'avais a peine trois ans !

Notre hygiéne était catastrophique. Jamais lavé. A tel point que lorsqu'a quatre ans, je suis

arrivé dans ma deuxiéme famille d'accueil, la grand-mere qui m'a recu m'a dit : "Mon pauvre petit,
j'ai pas voulu t'embrasser tellement tu étais sale". Il parait que j'avais de la crasse sur les bras
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comme des écailles !

C'était une vieille femme qui avait perdu son mari.
Il avait été paralysé pendant quatre ans et ils avaient
épuisé toutes leurs économies. C'étaient des petits
vignerons. Ils avaient tres peu de moyens... Quand son
homme est décédé, cette femme s'est dit : "tiens je vais
prendre un petit gamin de I'AP'". Ca lui apportait un peu
de menue monnaie, mais enfin, ils donnaient pas grand
chose. Alors je suis resté la dix ans, jusque 14 ans. Elle
habitait une maison dans Chevannes. Cette grand-mere,
"mémé", était déja tres agée. Elle avait 75 ans quand elle
je suis arrivé chez elle. Elle avait connu les prussiens en
71, les boches en 14. Et elle allait encore connaitre les
allemands a nouveau en 40 ! Elle me racontait des
histoires du village comme quand Chevannes a failli étre
rasé par les prussiens. Ils avaient mis des pieces d'artillerie
pour raser le pays. Le maire de 1'époque, c'était une chance
pour les habitants, parlait allemand. En discutant avec les
soldats, il a réussi a leur faire abandonner l'idée de raser le

pays.

Illustration 1: Jean Loriota 7
ans avec le petit-fils de Mémé

Mais a part ca, elle pouvait guére m'aider. Elle était déja vieille et le soir elle se couchait tres
tot. Et moi, j'étais toujours tout seul. De 4 ans a 14 ans, tous les soirs, j'étais seul, absolument seul.
Imagine-toi, un gamin, tous les soirs, tout seul, tout seul, tout seul... Et puis, en plus de ¢a, aucune
visite. Si, je crois, il y a eu une visite d'un sous-directeur de I'AP. J'avais chopé de I'otite dans les
deux oreilles. Je me souviens encore, ils nous injectaient... Quand on est gosse, on voit les
instruments toujours beaucoup plus gros. Je voyais de grosses seringues...

Le seul contact que je pouvais avoir dans la journée, c'était avec les copains de 1'école. Ca faisait du
bien de se retrouver entre gosses. Mais c'était le soir qui était pénible pour moi.

Imagine-toi, I'été, ca
passait encore a moitié,
mais 'hiver... Et pour te
donner une idée, pendant
que je faisais mes devoirs
je mettais des pieges a
souris. Il y en avait
tellement ! Et j'attrapais
des souris sur la table en
méme temps que je faisais
mes devoirs...

La maison ou je vivais
était d'un seul tenant avec
une autre habitation...
D'un co6té, il y avait la
grand-mere, et de 'autre
cOté, c'était une famille.

Illustration 2: La maison de Mémé a Chevannes (Etat en 2014)

1 AP, abréviation utilisée dans la suite du texte pour « Assistance Publique »
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Il y avait le pere, la mére et puis il y avait des enfants qui avaient a peu prés mon age. Mais,
bon, on était séparé. On n'avait jamais de contacts. Pour moi, j'ai jamais été chez eux leur demander
quoi que ce soit.

Et puis a I'époque, le fait d'étre un enfant de I'AP, ¢a faisait jaser. Je me souviens que quand j'ai
commencé a avoir 11-12 ans — faut reconnaitre que le monde paysan était assez dur —, j'ai entendu
des réflexions dans mon dos :" Va donc savoir d'ou que ¢a sort." Quand tu commences a
comprendre ce que ¢a veut dire, ca fait mal, ¢a fait tres trés mal.

En plus de ca, la grand-mere était pauvre mais ce qu'elle faisait a manger c'était toujours bon, méme
qu'elle avait pas de gros moyens. Et puis j'ai travaillé toute mon enfance. Dans le village, on
m'appelait le commissionnaire. Je faisais diverses courses pour les vieux. C'était souvent un paquet
de tabac — les cigarettes n'existaient pas a I'époque —, ou d'autres choses... des bricoles. Et puis,
j'allais travailler chez les paysans ... pour faire des travaux a biner, des trucs comme ca... Ce que je
me souviens le plus: pendant les vacances, je sciais le bois pour le forgeron du village, et puis pour
le notaire. Alors évidemment, ils me donnaient une petite piece que je donnais a la grand-mere qui
était contente que je lui apporte un petit plus. Mais ce qui me peinait le plus, c'était ce monde
paysan. Je les ai vu tuer un poulet, on ne m'a jamais donné un ceuf. Sais-tu ce qu'ils me donnaient :
le cou et les deux pattes du poulet. La grand-mere faisait quelque chose avec. C'est des détails, je ne
te dis peut-étre pas tout, mais ce qui m'a marqué le plus.

L'école

A 1'époque, on rentrait tres tard a I'école, a six ans. La je peux te donner des souvenirs de la
maitresse. Notre maitresse., c'était une catastrophe. C'était une maitresse qui nous apprenait presque
rien. Nous, ¢a nous arrangeait ! Je me souviens, on avait ce qu'on appelait des biichettes en bois et
on jouait avec des blichettes en bois. Et elle, elle jouait de la mandoline... (Rires)... Ca, c'est

typique ! Bon, on a appris a lire, a compter, mais enfin .. Et son mari était instituteur et s'occupait
du certificat d'études... C'était une brute épaisse. D'une brutalité incroyable! Quand quelqu'un
n'était pas sage, eh bien, on disait, ben tu vas chez X.. Je I'ai vu attraper des gens et les fiche par la
fenétre. C'était une brute infecte, vraiment brute, a un tel point qu'il tapait sur les enfants et qu'ils en
étaient marqués ! Un beau jour, je me souviens, c'était quelque temps avant les vacances, on
préparait toujours des petites fétes au moment des vacances. Et puis alors, les plus vieux, entre 13 et
14 ans qui allaient sortir, c'était des rigolos. Ils voulaient carrément le fiche en colére, cet instituteur.
Ils avaient amené des doryphores qu'ils avaient laché dans I'école. Et puis ces doryphores ils ont eu
l'idée d'entrer dans les encriers, et tu vois un peu quand ils sortaient ce que c¢a a pu donner. Il a su
qui c'était. Ils sont pris une raclée. Et dans le lot, il y avait un garcon qui était élevé par sa grand-
meére qui était une ancienne institutrice. Elle a porté plainte et l'instit s'est fait casser. Et c'est 1a qu'ils
sont partis.

Quand les nouveaux instituteurs sont venus, j'entends toujours la réflexion de l'institutrice : "Mais, a
qui j'ai affaire, a tous ces cancres !" On était nuls ! On n'avait rien appris ou pas grand-chose... Elle
nous a repris en main. Et c'était une institutrice tres bien, et son mari était tres bien aussi ! Mais
évidemment, on avait tendance... dans le fond de la classe... En général, les enfant de I'AP étaient
sur un banc d'un seul tenant. On n'était pas mélangés...

Moi, ce que j'aimais, c'était la géographie ! La grammaire, ca ne rentrait pas dedans. Et puis, je ne
pouvais compter sur personne pour m'expliquer...

Et l'instituteur était sympa ! Il donnait mon cahier en exemple du point de vue de la propreté et de
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1'écriture. Il disait : "regardez le cahier a Loriot".

Et plus tard il a dit : "Jean, il fait ce qu'il peut. Il aurait fallu un an de plus pour qu'il ait son certificat
d'études.” C'est tout ce que j'ai retenu, tu vois... L'institutrice était tres trés bien mais on avait pris un
retard phénoménal! J'avais neuf ans a I'époque et il y a des choses qu'on n'a pas pu rattraper, c'était
trop tard... A part les enfant qui avaient des parents... Moi, qui était seul, impossible... Si j'avais eu
quelqu'un pour suivre mes devoirs, ¢a aurait été tout a fait différent. Mais quand tu es absolument
seul, tout le temps, tout le temps. Et la grand-mere, elle savait tout juste lire et écrire. Elle avait 75
ans quand elle m'a pris. je te I'ai déja dit. C'était une personne qui, le soir, était fatiguée et allait se
coucher. Moi, je restais seul, tout le temps tout seul, a part les souris que je m'amusais a piéger.

Et puis I'école c'est la seule occasion de féte que j'ai connue. Parce que moi j'ai pas connu Noél.
Avec Mémé, on ne fétait pas Noél. La seule chose que je me souviens avoir regu tout petit, c'était
une orange et une pipe en sucre rouge. Les anniversaires, on n'en parlait méme pas. Alors les fétes
c'étaient celles de 1'école pour les vacances. Chaque gamin avait une saynéete qu'il apprenait quelque
temps avant et tout le village était invité et chacun jouait sa saynete.

Illustration 3: 1936 - Ecole de Chevanners - Jean Loriot, 2éme rang a partir du haut, 3éme a partir
de la droite

On sortait peu du village. La premiere fois que j'ai monté dans une voiture, c'était avec mon
parrain. Je suis allé a Perrigny, le village a c6té de St Georges. J'avais neuf-dix ans. Et puis j'ai fait
un autre voyage étonnant avant de quitter 1'école. A Orly. Ce souvenir de voir ces avions qui avaient
deux ailes, les biplans ! On avait I'impression que c'était quelque chose de phénoménal. Mais a
'époque, c'était quelque chose. C'est le seul voyage que j'ai fait.
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"Mourir dans un caveau ! "

Dans le temps, les vieux, leur distraction, c'était d'aller au cimetiere. C'était pas marrant pour
les gosses. Et, quand j'étais enfant et chez la grand-meére, la promenade qui se faisait, je dis pas
journellement, mais presque, c'était d'aller au cimetiere. Ce que je vais te raconter a eu lieu tout de
suite apres la Toussaint quand on dépose des chrysanthémes sur les tombes. C'est reconnu que ce
cimetiere il est toujours plein d'eau. Il y a une légére pente et tout s'accumule dans le bas de ce
cimetiere. Le mari de la grand-mere était enterré a l'entrée du cimetiére. Mais mon parrain avait une
tombe, quelque chose d'assez phénoménal, un grand caveau au fond du cimetiére. Et alors
systématiquement on devait aller relever les fleurs sur ces tombes. Comme mémé était fatiguée, je
lui ai dit que j'allais descendre au fond du cimetiére a la tombe de mon parrain : "Te déplace pas, je
vais aller relever les fleurs". Et ce jour-la il faisait justement beaucoup de vent. Alors, je leve une
premieére fois les chrysanthémes, puis une deuxieme fois. Et ¢ca retombe encore. Je recommence
mais la troisieme fois une plaque se défonce sous moi et je tombe dans le caveau (rires). Mais dans
un caveau plein d'eau !!! J'étais pas bien grand, mais quand méme, j'avais de I'eau par dessus la
téte... c'était un grand, grand caveau ! Et j'ai bu la tasse carrément !!!

Il s'est passé alors quelque chose
d'inexplicable. Des fois on me dit qu'il y a des
phénomenes qui se passent en une fraction de
seconde. Eh ben, je me figurai étre dans mon lit
et je voyais mes copains défiler devant moi.
J'avais recu un de ces chocs...

Et alors, t'as vu comment c'est fait
l'intérieur d'un caveau ? Sur les parois, il y a
des bordures, et a chaque déces on rajoute une
plaque, comme ¢a sur les bords. Alors je suis
les bordures sur les parois, parce que c'était unef
grande famille et il y avait encore je sais
combien de places encore libres. Et bien rends-
toi compte, je suis sorti avec les doigts, comme
ca ... incroyable ! a la force des bras comme
ca!

Evidemment, dans le village, ca a fait du
bruit... C'était un petit village, rends-toi
compte, ce que ¢a a pu faire ! Les gens qui ont
appris ce qui était arrivé et qui ont été au
cimetiere, ils ont dit :"c'est pas possible que ce
gars la soit sorti tout seul" !

Car j'étais tout seul a ce moment la et  JjJystration 4: Dans le cimetiére de Chevannes
personne, pas méme la grand-mere savait que

j'étais tombé dans le caveau ! Et quand elle m'a revu, elle était plus affolée par les dégats du caveau
que pour moi ! Elle est montée tout de suite chez le parrain en question pour lui dire ce qui était
arrive.

S

Et moi, entre temps, je descendais a la maison, trempé... et au mois de novembre, hein ! J'étais
encore en culottes courtes a ce moment. Et je rencontre une copine de 1'école qui dit : "Mais Jean,
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qu'est-ce qui t'arrive ?" Je lui réponds : "Tu te rends compte, je viens de passer a travers un
caveau !" Alors, tu penses ca a fait boule de neige dans le village. Mais d'étre sorti comme ¢a, ¢a
parait incroyable ! C'est peut-étre 1'eau qui m'a maintenu, je ne sais pas.

D'ailleurs, je sais toujours pas comment ca s'est passé ! Je devais monter sur le caveau pour
remettre les pots en place. Mais j'avais pas un poids extraordinaire ! N'importe quelle personne
aurait pu passer a travers ¢a et y rester. La soeur de mon parrain, qui est une personne assez forte,
elle, quelque temps avant, soi-disant qu'elle était monté sur ce caveau. Et moi tu te rends compte a
douze ans, ce que je pouvais peser. Moi j'ai pas vu la plaque ...

Mais la facon dont je suis sorti ! c'est miraculeux. Le pourquoi de tout cela ? C'est incroyable.
Moi-méme, ce phénomene, je m'explique pas pourquoi j'ai réussi a me sortir. Parce que tu te rends
compte : avec les doigts. Comment j'ai... Je n'en sais rien ! Moi personnellement... C'est
extraordinaire ! C'est des choses ! Je sais pas si c'est arrivé a quelqu'un d'autre ! C'est vraiment un
cas ! Je peux pas expliquer ce qui s'est passé. D'ailleurs je suis pas retourné voir apres, ca m'a suffi !

J'ai failli rester la-dedans mais c'était pas mon jour. Tu te rends compte mourir dans un
caveau, c'est un comble. Ca doit pas étre courant ce truc-la ! C'est quand méme des choses
incroyables.

Enfin, il m'est arrivé des droles de choses dans mon enfance !

Souvenirs d'église

De l'église j'ai aussi des souvenirs, mais pas que des bons ! Mémé était catholique, comme
beaucoup de gens dans le village. Le dimanche matin on allait a 1a messe, été comme hiver, hein. Et
puis on allait aux vépres l'aprés-midi. En été, ca passait mais en hiver... Je me souviens, j'avais
toujours de ces pantalons, ces culottes courtes ... Et moi j'avais un probléme, c'est que j'avais la peau
seche. Et j'avais des crevasses aux genoux. Qu'est-ce que j'ai souffert...

En général, les personnalités du village, le maire, les notaires, c'est des gens qu'on voyait a la
messe... mais pas beaucoup d'hommes qui préféraient le café qui était pas loin.

On avait un vieux prétre qui était charmant, plus pauvre que ses pauvres. Il savait saluer tout
le monde, méme les gens qui n'allaient pas a I'église. Pendant la guerre, il vivait au presbytére avec
sa sceur et son frere. Et il allait visiter souvent les personnes agées. On le voyait partir avec un kilo
de sucre ou une tablette de chocolat, et on savait qu'il allait... Et alors, une fois par an, il invitait les
gens qui venaient a I'église et il leur offrait un verre. Quand il est décédé, méme les gens qui
n'allaient pas a 1'église étaient la. J'ai rarement vu un enterrement aussi important. Il avait fait la
guerre de 14. C'était un gars qui était usé, hein... Apres son déces, il a été remplacé par un autre.
J'avais a peu prés 11-12 ans. Un nouveau curé, assez jeune, mais un type infect aussi. Il a vidé
l'église. En préche il a dit : a partir d'aujourd'hui, chaque personne, je ne sais plus combien de
centiemes devait apporter. Ca a coupé les gens... Les personnes qui devaient avoir la communion
des enfants, ils I'ont tous supprimé. Ca a été une catastrophe. Il a vidé 1'église mais
malheureusement il est resté dans la commune et il a fait plusieurs communes et il était mal vu
aussi. Il s'appelait I'abbé Ratel. Et on l'appelait I'abbé raté. Il a vidé les églises. Autant le vieux curé
était apprécié, autant lui était une catastrophe.

Ce que j'ai aussi retenu de 1'église, c'est que, pendant longtemps, on ne lisait pas la Bible ..
Mais par contre, dans I'église, il y avait les photos des apotres, et ¢a c'est une chose que moi et les
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autres gamins, on appréciait. Chaque jeudi, c'était le catéchisme, et I'apres-midi, le curé venait
devant un apotre et il racontait son histoire. Eh bien, j'ai trouvé que c'était bien.

Ma premiére communion s'est passé a 11-12 ans. Et 1a il y a eu un drame. Celui qui devait étre
mon frére de communion habitait dans un hameau du village et il a été assassiné peu de temps avant
par un autre gamin de 1'école aussi. Le pére de ce gamin était un alcoolique et ce gamin avait été
élevé par sa grand-mere. Le gamin était une véritable brute et physiquement c'était un gars tres
costaud. Tout le monde avait peur de lui. Moi, quand j'allais faire des commissions, il me disait :
"Toi Loriot, un jour je te fous un coup de couteau dans la panse". Il parlait comme ca. Non mais,
c'était impressionnant. Les gens I'avaient remarqué, ils disaient : "Ce gamin-la on l'attrapera quand
il aura fait un pépin".

Un beau jour, celui qui devait étre mon frere de communion allait chercher du pain. A
1'époque, on faisait le coté pratique, on faisait des couronnes. Pour les emporter on les mettait dans
le guidon. Un beau jour, ce pov'gamin chope mon frere de communion, il I'attrape et lui sectionne
la carotide.

Et puis l'assassin a réussi a s'enfuir. Et tout le monde était a sa recherche. Il était caché dans
une cave. Et puis alors il a été détenu pendant tres tres longtemps, des années et des années. Et moi
je suis arrivé peut-étre une heure ou deux apres que c'était arrivé... C'était une catastrophe. Rends-
toi compte, ce gosse qui devait étre mon frere de communion, sa mere était veuve et n'avait que ce
fils-1a. Et puis, un gentil gamin, Jean Gonlong ! On en a eu gros dans le cceur ! C'est une histoire
dramatique. C'était bouleversant. C'était aussi a la veille de la communion. C'est pour ca qu'il a fallu
que je change de frére de communion et j'ai pris le voisin d'a coté. Et puis moi par la suite, j'ai fait
encore un an a l'église et puis apres j'avais 14 ans, j'allais plus a I'église.

Le début de la guerre (1940)

Alors, est-ce qu'on peut parler maintenant un peu de la guerre? En 40 vous aviez 13 ans.
Alors comment ¢a se passe? Est-ce que vous avez des souvenirs de l'arrivée des allemands, de
I'occupation?

C'était au mois de juin. Et puis il faisait une chaleur, il faisait tres trés chaud cette année-la. Et
il y a eu trois étapes : le début, c'était au lever du jour, j'ai entrouvert le rideau et j'ai vu défiler les
premiers blindés de 1'armée allemande. Puis, dans le courant de la journée, ca a été I'artillerie, c'était
étonnant, qui était tirée par des chevaux. Et aprés, l'infanterie qui est arrivée en dernier.

Dans le village, tout le monde était parti. Il n'y avait plus personne. On n'avait plus de
boulanger, on n'avait plus rien. On était exactement sept personnes dans le village, et le seul garcon
qui était dans le village, c'était moi. Parce que, la grand-mere m'avait dit : "Mon pt'it gars, tu peux
partir avec les autres". Non, j'ai dit, je veux pas te laisser toute seule. J'étais le seul gamin a rester
dans le village.

Alors, l'infanterie arrive. La réaction de la grand-mére, je m'en souviens tres bien. Elle dit :
"Ecoute, Jean, on ouvre la porte sur la cour et on ouvre la porte sur la rue. Il faut jamais leur fermer
la porte". Et en effet, je vois toujours ces allemands qui arrivent par la porte de la cour et par la
porte de la rue. Et la réflexion qu'ils disaient : "Nichts franzose ? Nichts franzose ?" Parce qu'ils
cherchaient des soldats francais. Pas longtemps avant, il y en avait encore. Ils avaient cassé leur
fusil. C'était pas bien beau a voir. Et puis, ils s'étaient barré. Il n'y avait plus de soldats francais...

Il y en a un qui est arrivé et qui a fait signe : "café, café" . Il fallait qu'on leur fasse du café.
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alors la grand-mere elle a dit : on va leur faire du café. Et puis, juste a coté, il y avait un café et le
patron était plombier. C'était un local juste a coté de chez nous, pas bien loin du médecin dont je te
parlais. Et il avait un grand entrepot. Il y avait des gens qui étaient venu du Nord, qui avaient des
quantités de produits alimentaires phénoménales. Ils avaient tout emmagasiné la-dedans. Tu penses,
les allemands, ils sont entré la-dedans et ils se sont servi.

Et puis alors, il y avait quelques personnes qui disaient : "Tu sais Jean, faudra surtout pas
prendre ce que les allemands ils t'offrent”. Tu penses, moi qui était gamin... Il y en a qui viennent
avec des bonbons, du chocolat. Ben, je I'ai pris. Et puis on leur a fait le café. Ils n'ont pas fait de
probléme.

Une chose encore dont je me souviens. Le premier jour, les officiers sont entrés dans la
maison qui était juste a coté de nous, chez le fameux médecin. Evidemment, ils ont visité la cave. Et
il y avait ce qu'il fallait... (rires). Les allemands étaient tous beurrés ! Ils avaient aligné les bouteilles
de champagne. Et ils s'amusaient a tirer sur les bouteilles !!! C'est des souvenirs du premier jour ou
les allemands sont entrés dans le village. Et tu te rends compte, la grand-mere, elle avait vu les
prussiens en 70, connu la guerre de 14, et l1a elle revoyait a nouveau les allemands ! C'était quand
méme quelque chose !

Alors, avant que les habitants reviennent, ¢ca a demandé un certain temps, au moins une
quinzaine de jours. Beaucoup étaient passés au-dela de la Loire... Je me souviens les gens des
fermes étaient partis avec les chevaux, mais le drame... c'était le beuglement des vaches qui n'étaient
pas traites. Les agriculteurs sont partis et ont laissé leur vaches. C'était une pagaille phénoménale,
les bétes abandonnées, tout était abandonné... Et il y a une chose qui m'a toujours interpellé : c'est le
cri des chouettes la nuit. Je me suis toujours demandé pourquoi ces bétes criaient !!

On mangeait ce qu'on pouvait, on avait quand méme quelques 1égumes. Mais ou on était
coincé, c'était avec le pain. Il n'y avait plus de boulanger ! Mais enfin, on y arrivait quand méme.
Puis apres... Et puis, les allemands, ils avaient de la marchandise qu'ils nous ont quand méme donné
aussi !

Ce qui m'étonnait beaucoup chez ces premiers allemands, c'est que c'était des hommes déja
grisonnants... Et cette infanterie, elle est restée apres dans le village. et ils invitaient méme les gens
a manger quand ils se réunissaient. On était tout étonnés !

Par la suite, il y a eu des plus jeunes qui sont arrivés. C'était pas des SS mais c'était pas loin.
Ils sont venus avec du matériel a chenilles. Ils ont commencé a faire vider toutes les granges ou les
paysans avaient leur matériel, leur moissonneuse. Tout était fichu dehors pour mettre leurs engins a
l'abri...

Et puis, une fois, sur la place du village, ils montraient a des plus vieux soldats comment
guider des chevaux, comment on tenait les guides entre les doigts. C'était des attelages de 4 chevaux
! Et ils tapaient sur les doigts des personnes qui avaient déja un certain age et qui savaient pas bien
y faire, ces jeunes... Ca, ca nous étonnait beaucoup. Et puis, petit a petit, je peux pas dire combien
de temps ils sont resté, les plus vieux des soldats sont partis.

L'été, les allemands entraient dans 1'école, ils exigeaient, - ils s'occupaient pas si c'était I'école
ou pas-, d'aller dans les champs ramasser les doryphores sur les pommes de terre. Non seulement on
nourrissait la France, mais on nourrissait les allemands. D'abord eux, puis apres les autres... Et on
avait rien a dire. Et puis les jeunes allemands qui conduisaient les blindés n'avaient aucun scrupule :
champs de blé ou pas, ils passaient dessus.
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Travailler a 14 ans (1941)

Je suis resté dix ans chez mémé. Et puis, a quatorze ans, systématiquement on te place, on ne
te demande pas ton avis, ni a la personne qui t'a élevé pendant 10 ans, On sait qu'a partir de 14 ans,
tu dois aller travailler. Et puis, on ne te pose pas de question sur ce que tu veux faire comme métier.
J'entends encore la réflexion que beaucoup disaient : "ces enfants, ils sont bons pour aller a la queue
des vaches", ils n'ont pas besoin de faire d'études. Alors, le patron était désigné ou il avait fait une
demande, et c'est tout !

A 14 ans, le jour de I'anniversaire, j'étais déja placé dans le méme village. Je suis rentré chez
un patron qui me connaissait tres bien. Il avait trois-quatre gosses et une fille qui était presque de
mon age... C'était le 9 novembre 1941. Il faisait tres, tres froid. C'était des moins 15, moins 20,
c'était incroyable ces températures, c'était pendant I'occupation allemande.

Mon premier patron avait une assez grande maison et une chambre de libre qu'il aurait pu me
donner. Rends-toi compte qu'il m'a fait monter dans une chambre mansardée, sous la toiture. Par
une température comme ¢a, je n'arrivai plus a dormir. Mes chaussures étaient givrées, la cuvette ou
je devais me laver était un bloc de glace. Et puis les hivers étaient trés longs, c'était pas huit jours
mais deux mois entiers de froid.

A I'époque, nous autres enfants, on n'avait pas le culot que les jeunes ont maintenant de la
facon dont ils parlent... C'était une vie tellement différente par rapport a celle qu'on vit aujourd'hui...
Au bout d'un mois, j'ai pris mon courage a deux mains... Alors, j'ai dit :"écoutez patron, je peux
plus dormir tellement j'ai froid." "Bon, on te fout dans 1'écurie aux chevaux" ! Comme ca, tu te
rends compte.

Alors tu vois un petit peu, non seulement il n'a méme pas mis un lit. Il a pris deux chevrons,
deux fagots, ils m'ont mis quand méme un lit de plumes, une paire de draps et une couverture. Tu te
rends compte, moi a quatorze ans, ¢a c'est la pire des choses que j'ai connues. Rends-toi compte,
apres le repas de soir, sortir de la maison pour aller coucher dans cette écurie... Hors la ferme,
personne n'était vraiment au courant. Une fois seulement, apres les moissons, la batteuse allait d'une
ferme a 'autre. Et quand la batteuse est rentrée chez mon premier patron, et il y a des copains
d'école qui sont venus et qui ont vu ou je couchais. "Mais dis-donc Jean ! C'est la que tu couches !"
C'est les seuls gamins qui ont vu ou je couchais. Ils en sont sirement parlé aux parents. Mais c'est
eux seuls qui m'ont fait la remarque !

Pour me laver, j'avais rien, seulement une espece de cuvette. Au pied de l'entrée de 1'écurie des
chevaux, il y avait une espece petite source ou il y avait toujours un petit peu d'eau. Et tiens-toi
bien, j'ai méme bu de cette eau parce que j'allais pas demander a boire, ils ne m'offraient jamais
rien.

Et pour te montrer le culot qu'il avait ce gars-la : il embauchait un ouvrier en plus, a la grande
saison, au moment des binages, des légumes et betteraves... Ils descendaient a la cave, j'y avais pas
droit ! C'est pour te dire a quel point, hein... Je me suis souvent dit : le gars qui travaillait avec lui, il
aurait pu dire : "Jean, il a travaillé avec moi. Tu peux lui offrir un verre de vin quand méme, non ?"
C'est pour dire qu'on était zéro. Il fallait pas s'attendre a quelqu'un qui t'aide. Souvent je me suis dit,
si j'avais eu une arme a I'époque, je me serai peut-étre fait sauter la téte.

Un jour, on m'a fait une remarque, tiens-toi bien, parce que mes draps étaient sales... au bout

de six mois. J'ai recu une paire de calottes, je savais pas pourquoi. Rends-toi compte dans une
écurie a chevaux, les poules, tout le monde rentrait dans I'écurie. Le soir j'étais vanné, épuisé. Je
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dormais aussitot. Ce qui me faisait peur, c'était les rats. Il y avait une quantité de rats, tu te rends
compte qui mangeaient les bordures de mes souliers...

Et puis alors, c'était lever a 5 heures du matin et travail jusqu'a 10-11 h le soir. Tu vois un
gamin de 14 ans. Ce que j'ai pu subir, c'était infernal. Une brute épaisse... Et en plus de ¢a, pendant
la guerre, on avait les J3, c'est a dire que pour s'alimenter, on avait un peu plus de sucre, un peu plus
de beurre, un peu plus de chocolat et quelques autres détails que je me souviens pas. J'en ai jamais
vu la couleur. C'est eux qui mangeaient tout !

Un jour je mangeais avec mon patron comme on le faisait en général le matin de bonne heure,
les autres enfants mangeaient apres. Il faisait de la farine et il pouvait faire du pain comme il
voulait. J'avais eu le culot de lui demander une seconde tartine. Il m'a répondu : tu feras ceinture
comme les autres ! Et lui il cassait la crofite entre temps. Et moi j'avais la fringale... Tu vois la facon
dont j'étais traité. J'ai demandé qu'une fois...

Et quand le soir arrivait, ils disaient : "bon, on va aller se coucher". Et puis, je m'en doutais
hein ... A1'époque, il n'avait pas de frigidaire, rien du tout. On mettait ce qu'il fallait conserver dans
la laiterie, un endroit ou il faisait frais, ou on mettait les fromages, un petit peu de dessert ou autre.
Pour aller chercher ces choses-1a, il fallait sortir de la maison. Et a chaque fois, je voyais la patronne
qui sortait en catimini et moi c'était ceinture ! C'est pas histoire de parler de moi, mais ¢a m'a
tellement marqué... C'est des choses qui m'ont, ca m'a traumatisé ... et encore maintenant, ¢a passe
mal. Mais enfin, j'ai oublié tout ¢ca quand méme car il y a tellement de choses plus belles... mais
cette enfance, ca a été terrible.

La encore j'étais toujours tout seul. Il y avait d'autres enfants du méme age qui étaient avec
moi dans la ferme mais ils m'ignorait carrément. Et dans le village de Chevannes, j'étais tout seul de
I'AP. 1l y avait d'autres enfants mais ils habitaient dans des hameaux. Mon patron avait trois ou
quatre enfants, une fille qui était un an plus jeune. Il y avait aussi la grand-mere, le grand-pére était
décédé, et tout le monde était contre moi.

Un jour, un sous-directeur de I'AP est venu a cette ferme et ce jour la on était a table. J'en
avais tellement bavé, je me suis dit, faut que j’essaye de dire quelque chose. Evidemment, mon
patron n'est pas allé montrer ou je couchais. Le sous-directeur me pose une question, devant le
patron, et il me dit a moi : "est-ce que t'aurais quelque chose a dire?" Il aurait dii me prendre a part
pour dire une chose pareille. Alors j'ai pris mon courage et je réponds : "en particulier".

Mon patron intervient : "C'est pas la peine de le questionner, c'est une téte de cochon". Alors,
je m'écrase la-dessus. Ca n'a rien donné... Et c'était la guerre, et quand le sous-directeur est parti, il a
eu du beurre, du porc, enfin tout ce que les gens appréciaient qu'ils n'avaient plus. Et apres son
départ, mon patron a renchéri: "t'as intérét de suivre droit, sinon tu auras affaire a moi". J'ai jamais
revu ce type mais je me souviens bien de lui, car il avait un bec de lievre. C'est la seule fois que j'ai
vu un directeur.

En définitive, ce qui m'a fait le plus de peine, c'est que j'avais été élevé dans la religion
catholique. La grand-meére, mémé, était catholique et j'ai eu un parrain et une marraine. Le parrain
était une personnalité du village qui avait une maison qui était presque un chateau, c'était une
grande propriété. Il avait une sceur qui était religieuse. Et pendant tout ce temps, jamais une fois il
m'a demandé :"Jean, comment ¢a va ?". La marraine, c'était une gentille dame. Mais lui, qui a été
plusieurs années maire du pays, jamais il n'a levé le doigt pour voir si j'étais bien ou mal. Alors, j'ai
compris plus tard que ca faisait bien dans le paysage d'avoir un enfant de I'AP. Voila, c'était un peu

ca.

11/21



Seize mois que j'ai subi. Mon premier patron, c'était une béte, un sale type, une brute tu peux
pas t'imaginer. Jamais j'ai eu un jour de congé, jamais ... Il m'a traité comme un esclave, ni plus ni
moins. C'est des gars qui trouvaient que c'était normal de traiter les enfants de I'AP comme des
moins que rien. Ils étaient catalogués des leur naissance. Et c'était trés intéressant financierement
pour le patron. Je gagnais 125 francs par mois a I'époque. Mais je touchais rien, tout allait sur un
livret de caisse d'épargne automatiquement. Je devais avoir 10 francs d'argent de poche par mois. Et
je pouvais quasi rien en faire. Si j'avais eu un peu de liberté, j'aurai pu aller a cinéma, mais il me
manquait 5 francs pour y aller, ¢a cofitait 15 francs ! Et pendant la guerre, on pouvait déposer une
demande pour avoir des souliers a semelle de bois, un peu mieux que les galoches ou les souliers a
clou qui faisaient un bruit d'enfer sur le carrelage. J'avais calculé que pour me les payer, il fallait
que je travaille 4 mois ! C'est des détails, mais c'est véridique.

La ferme de Bon Pain

Pour m'en sortir, il a fallu que justement... Une fois mon patron m'a carrément tabassé dans les
champs... C'était une brute. Il avait deux chevaux qui étaient aussi fous que lui. Evidemment, a 14
ans, mener des chevaux, quand on 1'a jamais fait... et puis c'était des chevaux qui étaient aussi
brutaux que leur patron...

Et le travail que je devais faire n'était pas correct. Je devais passer la herse et j'avais loupé
quelque m2 sur la terre. Je ne me rendais pas bien compte. alors mon patron m'avait fichu une telle
danse que j'étais marqué. Il avait pris ce qu'on appelle une croupiere. Il y a une boucle au bout et
cette boucle m'avait marqué sur les épaules. J'avais quand méme un copain dans le village, on était
presque voisin, et ce copain c'était le neveu du médecin du village. Lui était assez bizarre comme
médecin mais c'était un bon médecin et sa femme était une femme charmante, vraiment tres
gentille. Pour te donner une idée, on recevait de I'AP des habits pour toute 1'année, c’est-a-dire,
t'avais une tenue, UNE tenue pour 1'été, une tenue pour l'hiver. Alors je profitais des fois des habits
de ce copain parce que sa tante me les donnait... Alors, quand mon patron m'a battu, je suis allé voir
mon copain. Et j'ai montré ce que je venais de recevoir, tu vois. C'est 1a que le médecin a regardé
aussi et a porté plainte. Alors, on m'a retiré de la ferme et du patron ou j'étais.

Dans un sens, je dis merci de ce qui m'est arrivé parce que cela a tout changé dans ma vie. Je
suis donc arrivé a l'orphelinat d'Auxerre ou je suis resté presque huit jours. Tu peux pas te figurer,
tout gamin que j'étais, j'arrivais plus a dormir en me disant "ou je vais tomber". J'étais a un tel point
que j'avais des idées de suicide... Nous, les enfant des 1'AP, on était drolement mal vu, a part peut-
étre quelques exceptions. On a profité de nous, tu peux pas te figurer. Et puis a 1'époque, c'était la
guerre, et on était des ouvriers qui cofitaient pas grand-chose et on pouvait faire ce qu'on voulait
avec, personne n'en tenait compte. Je me creusais donc la téte, savoir ou j'allais tomber.
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Illustratibn 5: La ferme de Bon Pain

Par chance, la directrice de l'orphelinat, c'était une dame que je connaissais et qui habitait a
Chevannes. Et cette femme me dit :"écoute Jean, est-ce que tu connais a St Georges, la ferme de
Bon Pain ?" Ah ben, je dis, "oui".

Il y a des choses quand méme... Quand j'avais 12-13 ans et que je travaillais un petit peu partout, il
y avait un magon qui travaillait justement a la ferme de Bonpain. Et il m'avait dit : "Dis donc Jean,
toi qui travaille un petit peu partout, je travaille dans cette ferme, ils ont besoin d'un gars pour
ramasser les pommes de terre". J'ai dit : "Mais moi je veux bien". Alors, il m'a embarqué, et j'ai
ramassé des pommes de terre pendant deux jours. C'était tres important, on était une vingtaine de
personnes et puis moi qui était le seul gamin. Arrive le midi et le moment de manger. C'était une
ferme ou, quand on arrachait les pommes de terre, on tuait un veau, un cochon... On mangeait ! Les
gens mangeaient tres tres bien. Et puis, les travailleurs venaient de la ville, ils ne voulaient pas
qu'on les paye, ils voulaient étre payé en nourriture et en pommes de terre. A I'époque, c'était la
guerre. Alors, moi, tu penses devant un tel plat... Alors le patron, il me dit :"mais mon petit gars,
faut tasser pour que c¢a descende !" Et c'est le détail dont je me suis souvenu quand cette dame m'a
dit "Tu connais Bon Pain, c'est 1a que tu vas aller". Ca m'a rappelé le passage que j'y avais fait deux
ans avant quand j'étais dans cette ferme. Et c'est 1a que j’atterris ! Tu te rends compte !!! Il y a des
choses quand méme...
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Illustration 6: Jean Loriot devant la ferme de Bon Pain

La ferme se situait dans le bas d'Auxerre. Fallait y aller a pied. J'avais une malle en osier ou
j'avais quelques affaires dedans. La directrice m'a dit : "Ton prochain patron, il viendra te la
chercher. Tu ne I'emmenes pas". J'avais les bras libres, hein... Et j'ai trouvé mon chemin, et c'est la
que j'arrive — avec beaucoup d'émotion — le 8 avril 1943. Je revois les choses comme si c'était
aujourd'hui. La patronne qui me dit "Bonjour, ah ben oui t'es le nouveau" et ¢a tout gentillement. Le
patron n'était pas la, il était peut-étre dans les champs... Et puis alors, elle me montre ma chambre...
C'était au mois d'avril, il faisait encore pas bien chaud. Le soir je m'apercois que j'avais des draps
molletonnés. Pffff! ... Et puis le patron arrive, c'était un gaillard qui faisait 1m80 et des poussiéres et
100 kilos. "Bonjour, mon p'tit gars" qu'il me dit. Pfff! ... M'appeler ainsi quand on a subi des
choses comme c¢a... On se dit : "Mais, est-ce que c'est vrai?" ...

Je me souviens encore, le premier jour que j'étais avec lui pour labourer un champ dans le
village : "Et mon p'tit gars par ¢i, et mon p'tit gars par la..."

Ils s'étaient apercu que j'étais sur les rotules. Ils m'ont pas fait faire du travail tres tres lourd.
J'étais épuisé. La premiere semaine se passe et le dimanche arrive. Et moi qui avais travaillé 16
mois sans un jour de repos, je dis : "Patron, qu'est-ce que je fais ?" Ben, il me dit, "mon p'tit gars,
aujourd'hui, c'est le jour du seigneur, on ne travaille pas". Ben, je savais pas tres bien ce que c'était.
En moi-méme, je me suis dit : c'est pas si mal que ¢a ! Je n'avais jamais connu ¢a !

Et puis alors, tu vois, c'était quand méme... c'était des croyants. C'était pas des catholiques.
C'était ce que moi je suis maintenant, c'est a dire, a I'époque, on disait pas protestant non plus. c'est
a dire que I'on avait un autre terme qui était suisse, parce que toutes ces croyances avaient été
importées par des suisses qui s'étaient installé a St Georges. A un moment donné, il y en avait
tellement que I'on disait que St Georges, c'est le village des suisses !
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Illustration 7: Mr Isenschidtet Jean Loriot d la ferme de Bon Pain

Donc, la ferme dont je te parle, elle a été construite 1'année de ma naissance, en 1927. C'était
deux fréres qui sont venus en France. Evidemment... ils ont travaillé pendant pas mal de temps et
faisaient principalement beaucoup de vaches. C'était une ferme assez importante. Ils avaient des
grandes prairies... Mon patron faisait partie de ces jeunes qui ont eu le courage de venir en France.
Souvent je me suis dit, il n'avaient rien dans la main, dans les poches... ils savaient a peine le
francais. Il s'est installé, et comme lui et sa femme n'ont pas pas pu avoir d'enfants, ils ont adopté
trois enfants d'un seul coup. Donc, deux fréres et puis une fille qui n'était pas leur sceur. Et j'ai
encore des contacts avec un qui habite en Alsace. Il avait seulement 4 ans a 1'époque...

Au fil du temps et des années, je me suis apercu qu'ils m'avaient pris, je peux pas dire comme
leur quatrieme, mais on sentait un peu ¢a.

Au départ, ils m'ont donné les choses les plus simples a faire... Puis, j'ai commencé a conduire
les chevaux et apprendre a labourer. Tenir une charrue, c'est pas évident. Dans la ferme, il y a eu
beaucoup d'ouvriers qui sont passé. Il y a eu des gens du pays, il y a eu aussi un ménage qui était du
Nord qui a habité dans la ferme. Et on avait des ouvriers qui venaient du village. Mais la plupart des
ouvriers, c'était des enfants de 1'assistance qu'ils prenaient. Il y en avait !! Sur une tour dans la
ferme, sur la pierre de taille, je marquais les noms des gars. Et un beau jour, je me suis dit, j'arréte !
Il y en avait déja 27 de ces jeunes qui étaient passés par la ferme.... Pour la plupart, c'était des gars
qui étaient complétement déboussolés... J'ai pas rencontré un gars qui avait eu une famille heureuse.
Ils étaient devenus d'une brutalité... Et ils n'avaient connu comme patron que des tordus... Mon
patron pouvait prendre des gants pour essayer d'étre gentil avec eux, mais il arrivait un moment ou
il était forcé de les renvoyer. Des gars complétement perdus ... Ils en avaient tellement bavé... J'en ai
connu 2 ou 3 qui sont restés quelque temps a la ferme, dont un qui s'est engagé pour I'Indochine. Et
on a reqgu plus tard un faire-part comme quoi il a été tué. Il me disait : "Pourquoi tu t'emmerdes a

15/21



travailler la-dedans. Tu gagnes rien". Car lui il recevait un sacré pactole en partant pour I'Indochine.
(a les stimulait pour partir. D'ailleurs, cette guerre a vidé carrément la région des enfants de
I'Assistance.

——— e —— ——

-

Hllustration 8: Jean Loriof, ferme de Bon Pain

Et il arrive parfois de ces choses ! Un jour, le garcon qui avait été élevé avec moi [dans la
premiére famille], est arrivé, par hasard, dans la ferme. Il s'appelait Jean-Adolphe... et on I'appelait
Dodo. Mais il était devenu exactement pareil que les autres, completement déboussolé. On lui
donnait les vaches a garder, il s'en foutait éperdument. Les vaches allaient je ne sais ou. On avait
des réclamations : "Vot'gars, il s'en fout complétement". Je lui disais "Quand méme, sois un peu
raisonnable. Le patron, il est chic". Mais un beau jour, le patron I'a fichu dehors. Lui aussi s'est
engagé par la suite pour 1'Indochine, mais il en est revenu. Et puis, il y a deux ans, un jour, je recois
un coup de téléphone. J'entends une voix me dire :"Slirement, tu ne te souviens plus de moi. Je suis
Dodo"... Eh ben dis donc, tu te rends compte, aprés tant et tant d'années... Enfin, tu vois, dans la vie
il arrive des choses incroyables, on se demande pourquoi...

Mon adolescence au temps de la guerre

Pendant la guerre, ce coin n'a pas été completement tranquille et de loin.

Dans les environs, il y avait des belges qui étaient vraiment pour les allemands. Et ils ont
dénoncé des quantités de personnes qui ont été exécutées. A 1'époque il y avait un gars du village
qui ramassait le lait avec une voiture a chevaux. Et il disait que quand il passait chercher le lait chez
ces belges, les gars ils venaient avec un revolver, peur de se faire descendre.

Un jour, il y a eu quatre gars qui étaient des résistants et qui sont passé devant la ferme de
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Bonpain. Et la femme de ménage gardait justement ses vaches au pied de la ferme. Elle voit ces
quatre hommes arriver et ils lui demandent pour aller a Villefargeau. Elle n'a pas réfléchi... Ils
seraient tombés sur moi, je leur aurai dit :"Surtout n'allez pas a Villefargeau". Et de la ferme, tu vois
le village de Villefargeau. Et malheureusement, ces gars tombent chez ces belges. Ces belges, ils
jouent le jeu, ils leur donnent a manger et ils leur disent : "vous savez, vous prenez le chemin du
Bois I'abbé. Et bien les gars, ils sont arrivés aux Bois 1'abbé et les allemands étaient déja la. Ils les
ont coffrés la. Et le dimanche qui a suivi, moi j'étais parti a la péche avec un copain. et les gars ont
été fusillés. Il y a un monument un peu plus loin a St Georges...Alors la résistance des environs, ils
ont compris qui étaient ces lascars. Ils se sont dit, il va falloir qu'on s'occupe d'eux. Un beau jour, ils
se sont réunis pour ... Et la décision d'exterminer ces belges a été prise dans le café-restaurant du
village, a St Georges. Ils sont montés a Villefargeau... Les belges étaient plusieurs couples. IIs les
ont tous fusillés sauf les trois enfants et la grand-meére. Ce sont les fermiers des marquis (la ferme
en face) qui sont allés s'occuper des vaches. Ca a fait du bruit...

Plus tard, quand les américains ou les anglais allaient bombarder en Italie, ils passaient
toujours ici. Alors les allemands avaient mis des canons anti-aériens et ils faisaient de temps en
temps des tirs a blanc. Normalement, ils prévenaient la mairie. Mais une fois ils ne nous ont pas
prévenus et il y avait des canons qui étaient a 5 ou 600 metres. J'étais en moisson et on ne pouvait
plus tenir les chevaux. Il y a méme une douille qui est tombé sur la lieuse !

Pendant la guerre, rien ne pouvait se développer. Déja avant, la plupart des paysans vivaient
sur eux-mémes. Ils avaient 2-3 vaches et le lait suffisait pour faire vivre la maison. Quand ils
avaient besoin d'argent, ils vendaient une vache ou un veau. Mais pendant la guerre, les allemands
réquisitionnaient les chevaux pour transporter des munitions. Cela se faisait a Auxerre. Souvent, les
paysans n'avaient qu'un cheval et on leur prenait. Je me souviens d'un paysan qui avait trois belles
juments. Son fils était prisonnier. Il a connu trois réquisitions de cheval... A la fin, il n'avait plus
rien. C'était dramatique. C'est moi qui suis allé faire ses emblaves et j'ai logé chez lui pendant une
semaine...

Nous, a Bonpain, on était la ferme la plus importante parce qu'on avait a la fois le matériel et
les chevaux. Mais c'était des poulinieres. Et les allemands n'étaient pas fous. Ils ne les
réquisitionnaient pas. Alors, on a beaucoup aidé ces gens qui n'avaient plus rien. Et puis moi, le fait
d'étre ouvrier agricole me protégeait, comme beaucoup d'autres gars des campagnes, d'aller
travailler sur le mur de l'atlantique. Il fallait bien nourrir les frangais... et les allemands ! Et puis, il
n'y avait pas de distractions. Le seul moment ou on pouvait se rencontrer... Les paysans de St
Georges étaient nombreux mais il n'avaient pas de famille. Ils n'avaient qu'un enfant. Quand on se
retrouvait, c'est quand on allait dans les prés, on rassemblait les vaches... sinon, il n'y avait rien.

Mon service militaire

Apres la guerre, j'ai di partir au service militaire. J'avais demandé 1'Allemagne et on m'a
envoyé en Algérie. Je 'ai pas regretté parce que ¢a m'a permis de connaitre I'Afrique.

La veille de partir, évidemment, j'étais avec plusieurs gars du village du méme age. Et puis on
a bu un peu de trop. Et moi qui buvais pas beaucoup, j'ai été malade. Et ma patronne, avant que je
parte, avait fait un super repas et j'arrivais pas a manger... Quel imbécile que j'étais. Mais elle ne
m'en a pas tenu compte et ils ont bourré ma valise de tout, a manger, a boire, enfin c'était super. Ca,
c'était le départ pour I'Algérie.
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On est arrivé par bateau, par le Sidi Aissa. On est resté presque une semaine a Marseille. Tous
les soirs, ils nous disaient : vous serez peut-étre appelés dans la nuit pour embarquer. Rien ne se
passait .. Une nuit, on a embarqué sur un vieux rafiot qui la veille avait transporté des moutons. Ils
nous ont mis dans les cales, On était je ne sais pas combien de centaines de bonhommes. On a mis
24 heures pour aller a Beaune. C'était tres lent. Normalement on mettait 18 heures.

Et puis je me suis retrouvé a Constantine. J'étais dans un régiment disciplinaire. Tu sais
pourquoi ? Parce quelque temps avant, il y avait une sentinelle qui montait la garde la nuit. Elle a vu
quelqu'un, fait les sommations et la personne n'a pas répondu. Elle a fait plusieurs fois "halte-1a". Et
sans réponse, le gars n'a pas hésité et il a tiré. Et c'était un sous-officier qui était visé ! Et la dessus
ils ont décrété que c'était un régiment disciplinaire.

Les trois mois que j'y ai passé ont été les pires. On était en dehors de la ville. C'était un camp.
A part les sous-officiers et officiers qui avaient des batiments en dur, nous on était sous des tentes
américaines. On était traité comme des...

Et puis il y a eu un tremblement de terre. On était dans les tentes et on jouait aux cartes. C'est
difficile a exprimer mais ¢a a été vraiment quelque chose d'angoissant.

Un jour, c'était en 47, un général est passé avec des officiers. Ils demandaient quand méme je
ne sais pas combien de centaines de soldats pour partir a Madagascar car il y avait eu un
soulevement. Et on cherchait des troupes a envoyer la-bas. Il a rassemblé tous les hommes et a
I'époque on tenait compte des soutiens de famille, ils faisaient moins de temps de service. Et moi,
en dehors des autres, j'étais le premier a sortir du régiment. Pourquoi ? Parce que j'étais sans
famille, sans rien du tout. Pour dire que jusqu'a la fin... C'est incroyable, le fait que j'avais personne,
j'étais bon pour aller la-bas. Ils avaient déja les listes des hommes susceptibles de partir et c'était
moi le premier a sortir du régiment

Et Dieu seul sait pourquoi, 48h apres, j'étais désigné pour aller a Alger, tiens toi bien, comme
chauffeur d'ambulance, moi qui n'avais pas de permis ! C'est pour dire ! Quand je suis devenu
chrétien, croyant, je me suis dit: "Est-ce peut-étre parce que les gens de St Georges ont prié pour
moi ?" Je me suis posé des questions..

Il y a eu autre chose. Un adjudant-chef, un type formidable. C'était un grand gaillard, et quand
il prenait la téte du régiment on trottait derriere tellement il marchait vite. Mais, le type qui aimait
étre respecté. Fallait avoir de la discipline. Et moi cela me faisait rien du tout. J'ai toujours été chez
les autres. J'étais tres discipliné. Ils avaient décrété que j'étais bon pour faire du sport. J'avais choisi
le 10.000m et j'étais tres tres bon. Et cet adjudant-chef me dit : "Ecoutez Loriot, j'ai appris par vos
papiers que vous étiez un enfant abandonné, vous n'avez pas de famille. Ecoutez, si vous avez
besoin de quelque chose, vous venez me trouver!" C'était quand méme époustouflant, ce type qui
s'intéresse a moi ! Ca m'a interpellé.

Mais il n'était qu'adjudant-chef et ca m'étonnerait qu'il ait eu le pouvoir de me changer de
place... Face a des hauts placés c'était quand méme qu'un sous-officier, pas un officier. Alors, cela
m'a interpellé ! Mais, j'ai jamais su comprendre pourquoi j'étais passé de Constantine a Alger.

Quand j'y suis arrivé, j'ai été dans le principal hopital de 1'Algérie qui était mixte pour les civils et
les militaires. Cet hopital recevait les blessés d'Indochine qu'on retapait puis ré-expédiait sur la
France.

Au début, j'étais chauffeur d'ambulance de nuit. La journée, j'avais rien a faire. Alors ils m'ont
envoyé aux cuisines pour aider. Puis je me suis tellement bien débrouillé, ils m'ont dit : « Loriot a
partir de maintenant, comme tu sais comment ¢a marche » .... T6t le matin, j'avais le droit de passer
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n'importe ou et de mettre tout en route. A partir de 8 h, c'était les autres militaires et les civils qui
reprenaient le travail. Je passais le reste du matin a faire cuire la viande et les 1égumes. Et 1'apres-
midi, je cassais des ceufs, des centaines d’ceufs...

Comme j'étais chauffeur, il a fallu que j'apprenne a conduire. A Alger, c'est la premiére chose
que j'ai faite. On a remplacé des femmes qui étaient infirmieres. Je ne sais pas combien de temps on
a mis pour apprendre mais ca a été vite fait. Quand on est parti en manceuvre la premiere fois, on
était des bleus. Les anciens avec les véhicules nous ont taquinés. Ils roulaient comme des dingues et
on avait du mal a suivre. Un moment on s'est retrouvé a la porte du désert et on savait plus ou aller.
On a rencontré des petits arabes qui n'ont pas pu nous renseigner. On a pris une route et on eu de la
chance que c'était la bonne.

On était plus ou moins bien vu par les autres régiments. parce qu'on était le service de santé et
qu'on avait pas de maniement d'armes, seulement quelques manceuvres avec des véhicules. Un jour
on est parti en manceuvre pour trois jours. Les officiers savaient que j'étais aux cuisines, il a fallu
que je fasse a manger ! A mon grand étonnement, je m'étais pas mal débrouillé... Un haut gradé est
venu me féliciter ! Mais pour trouver des gars pour t'aider, c'était pas facile.

Au final, j'ai passé 14 mois sans permission ! Puis on est revenu en France par le bateau
d'abord, puis par le train. On a fait ouf !

Le mariage et la maison

Et puis, Rose-Marie est arrivée. C'était apres la guerre, en 50-51. Mon patron avait un frére en
Suisse. Et ce patron connaissait justement Rose-Marie. De son métier, elle était couturiere. Elle
travaillait pour 1'uniforme de I'armée suisse. Chez un type qui était voisin de chez eux. Et puis, elle a
eu des problémes, elle était assez fatiguée, stirement c'était assez dur. En plus, elle avait déja fait
une période pour apprendre le frangais en suisse francaise, et puis elle voulait se perfectionner. Et
un jour, ce frere de Suisse lui dit : "Rose-Marie, si tu veux, tu peux aller chez mon frére qui est en
France". C'est comme ¢a qu'on s'est connu. (rires)

Pour mon mariage, j'ai eu I'occasion de connaitre, par l'intermédiaire de mes patrons de la
ferme de Bon Pain, une communauté protestante de Nancy et en particulier une personne trés
importante. Cette personne était un des industriels qui ont commencé a faire les machines a laver
pour les hopitaux, c'était pas rien. Tu te rends compte : une usine, trois cents ouvriers. Cette
personne était un véritable chrétien. J'ai eu 'occasion d'aller chez lui.. et il était d'une simplicité
incroyable. Et rends-toi compte qu'il s'est déplacé de Nancy pour venir nous marier. C'était quand
méme quelque chose ! C'était un chrétien ! Avec mes patrons, il faisait partie de ces gens qui vivent
leur foi. Pour moi, ¢a a eu une grande importante. Parce que déja, quand je suis arrivé a la ferme,
méme si j'avais été catholique, croire en Dieu ¢a me... Je me suis dit : "quand méme, ces gens ils ont
quelque chose". C'est ca qui m'a permis de chercher de croire en Dieu aussi. Ca s'est pas fait d'un
jour a l'autre, hein...
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Alors pour mon mariage, j'avais rien,
absolument rien. Et Rose-Marie n'avait
rien du tout. C'est eux qui nous ont tout
acheté, de A a Z, les meubles et tout, la
totalité. Alors tu vois un petit peu, ¢ca
marque. Il se sont conduits comme si
j'étais de la famille. Ca a eu une telle
importance, tu vois... Pour Rose-Marie,
elle qui avait des fréres, des soeurs, un
pére, une mere, personne ne s'est
déplacé. C'était triste quand méme ! Pour
moi c'était différent, mais pour elle ca a
quand méme été quelque chose. Et puis,
je trouve aussi... Comme je dis, je suis
arrivé tout seul sur cette terre. Quand je
vois la famille que j'ai aujourd'hui !

Et qui aurait dit qu'un jour j'aurai
été propriétaire de cette maison ? Les
gens de Nancy dont je parlais avant
avaient une petite entreprise dans la
région. Ils avaient énormément de
batiments a droite et a gauche dont cette
maison qui était simplement occupée
par des ouvriers. Et cette maison, c'était
une grange a ciel ouvert. Il y avait juste
une cuisine. Tout le reste, ou on habite
aujourd'hui ca a été du rajouté. Ca
donne une petite idée de 1'état dans
lequel elle était. Illustration 9: Mariage en 1952

Un des propriétaires habitait a Auxerre et était sous-directeur de cette entreprise. Il s'appelait
Robert. C'était le sous-directeur mais on se tutoyait comme si on s'était toujours connu. Pour te dire
qu'on était pres I'un de I'autre. C'est lui qui m'a fait acheter la maison.

Un jour, ils ont décidé d'arréter leur entreprise et de vendre tous leurs biens dans la région.
Alors Robert m'a dit : "on se débarasse de tout ¢a". D'abord, 1'usine a été reprise par une autre
entreprise. Et puis Robert vient me trouver et il me dit : "Jean, cette maison, il faut que tu
l'achetes". Je lui dis : "Robert, tu sais, moi j'ai rien du tout. J'ai aucun centime pour acheter cette
maison". Et puis je lui demande combien qu'ils en veulent. Alors on a estimé ¢a a 12 millions de
francs. Et puis Robert m'a dit :"Bon écoute, Jean, je vais réfléchir et on va discuter de ¢a plus tard".
Et puis la prochaine fois qu'il vient, il me dit : "ben écoute, on laisse ¢a a 10 millions". Et personne,
personne de cette entreprise ne s'est déplacé pour voir ce qui en était, la surface du terrain, y a peut-
étre 3000 m2. Personne ne s'est déplacé. Il a fait confiance.
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Illustration 10: La maison... vue du ciel !

Le probleme, a ce moment la, c'est que le crédit agricole ne prétait plus d'argent. Quelques
mois avant, en tant qu'ouvrier agricole, j'aurai été le premier a pouvoir demander un prét. Mais la on
était dans une période ou ils ne pouvaient plus préter. Je me suis dit "mince, ca m'arrange pas !"
Alors, je suis allé voir un responsable a St Georges qui était justement dans le Crédit Agricole
d'Auxerre. Mais sans succes. Alors, je me suis décarcassé a droite et a gauche. Et j'ai trouvé un prét
au Crédit Foncier mais a un taux qui était a 14% !!! J'ai payé plus d'intéréts que le prix de la
maison. Et impossible de faire quoi que ce soit !

Moi je dis que de coté-la j'ai été béni, indiscutablement. J'étais quand méme sans famille et
j'ai eu, en plus de la mienne, une grande famille : celle des chrétiens, des vrais.

En plus de ca, j'ai jamais été malade, j'ai fait beaucoup de choses par mes propres moyens. J'ai
pas gagné des sommes colossales mais j'ai toujours travaillé a coté pour ajouter... Et Rose-Marie, en
dehors des enfants, elle a gardé des enfants du village. Des fois on était 7-8 a table, de gamins,
c'était énorme !

-000-

Quand je regarde mon enfance, le plus dur pour moi, c'était cette solitude que j'ai eue étant
jeune. Représente-toi étre tout seul toute ton enfance, méme si tu as des contacts... . C'est une chose
qui est difficile a oublier. Ce qui m'a marqué, le plus marqué, c'était la nuit, le soir. J'avais personne
pour parler avec moi. La radio n'existait pas. J'avais rien, absolument rien ! Et ca c'était pénible. Et
puis alors, le comble, c'est quand j'ai travaillé ... Faut dire, pendant 16 mois, sortir de la maison puis
rentrer dans cette écurie... Tu vois un jeune sortir de la maison, qui va coucher dans une écurie a
chevaux, tout seul... J'en ai pleuré, hein ! Ca a été terrible. C'était tres tres lourd. Ca a marqué le
bonhomme tout le restant de sa vie. Mais enfin, je n'en fait plus un monde maintenant, c'est terminé.
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